最后一枝腊梅绽成一株情韵的除夕时，大地像突然从被窝里掀了出来，万物还未来得及躲藏,大片大片地祼露着，偶有颗性急小草从地里露出个尖儿了，羞怯怯的，杨柳梢像发了疯似的转眼间就泛出微绿,风虽然还透着寒意，但细长的柳枝扭着慵懒的腰肢尽情挑逗着，风，就忘情的满世界奔跑……白天还在河冰上疯跑的孩子们晚上偷偷地又窜到河边，脚刚伸到河冰上，听到“格吱”一声，吓得激动地心一下子提到喉咙上来，这“格吱”声音似早春匆匆的脚步，湿湿的、凉凉的，正从大寒的末尾走来。
农谚说：立春雨水到，早起晚睡觉。闲了一冬的农民，从年气里走向立春这个节令，然后，走向田野。在这个春风吹硬的日子里，后生们率先甩去了裹了一冬的臃肿，花枝招展地裸露出春的气息；刚刚捱过漫长冬季的农家女人们禁不住这季节变换的诱惑，摘下捂在头上的方巾，对着春光梳着秀美的头发，一会儿脸菲红起来。她们朝屋外望了望那透过窗纸那片还清新的光，解下系在腰间的蓝粗布围裙，三步两步地来到窗前，拔下窗户插销，轻轻地推开那扇紧闭一冬的窗，春光随着吱呀声一点点地朝屋里挤，春光与女人们的目光一对视，女人们的脸更桃红起来，很快屋子里全都挤满了春光，害得那些有灵性的种子们也跟着起哄起来。
母亲总是在这个时候，开起了种铺，让憋了一冬的种籽，在阳光里伸伸筋骨，好在春播时能打胜仗。这时候她从房梁上取下一个葫芦来，那里面装满大小袜简做成的口袋。这些小口袋，从葫芦口看见暖暖的春光在屋子里四处闲逛，好像都不愿意再呆在葫芦里，吵嚷着要往外蹿。看来，母亲像是哄不住它们了，只好把这些小口袋一袋一袋地解开口，一顺地摆在桌上。这些口袋里，分别地装着各类种籽，红线扎的袋子里是些南瓜籽、冬瓜籽、水瓜籽、丝瓜籽、香瓜籽等瓜类种籽，黑线扎的袋子里面是些菜椒、尖椒、茄子的种籽，白线扎的袋子里面是生菜、菠菜等菜类种籽，这些种籽是她在收获的时候选下来的，然后纸包好后，让我们在上面写好种籽的名字，并分别地按她的要求做了注记(母亲自己知道的下种月份)，认字不多的母亲，只要看到扎袋的线就知道袋里面是什么种籽，取出纸包知道什么时候能下种。有时我们也很郁闷，明明萝卜，还要分什么五十籽、三十天，有的刚被我们折开纸包装，又被母亲小心翼地包上。看来，有些小纸包里的种籽还得再回到葫芦过几天囚禁的日子，它们还没有到播种的季节。
父亲此刻带着农民的老练，哼着民谣，迈着轻松的步履，走在自家的责任田上。于是，原来还是正月的季节，就催起了农人们唱起了一年之计在于春的戏来。
父亲说：今年是腊月里打春，要抓紧时间把秧池地筑好，气候一来，怕是田里的活就忙不过来了。朝阳中，几个扛着钉耙大锹上早工的农人朝田埂走来，只见他们潇洒的舞动钉耙，手起耙落，在空中划过一道道银色的弧线。有几个甩开膀子脱掉棉袄，在田的周围挖一条排水沟，用锹头将两边的泥土拍的.严严实实；有的边翻地边将地里的水花生根茎捡进口袋里，这东西鬼精，只要一遇上暖和天气就疯长，只有把它带回家放到灶堂里才能消失它，有的还蹲在田边对麦子评头论足，很平常的话语伴着开心的笑声就知道丰收的样子。
这时候猫在村庄里一冬的孩子们，听到了野草起身的声音，再也耐不住性子，从厨房里找出小铲锹，拎起小篮子，飞般地奔村外田野。此刻，乡村的十边隙地，沟渠河畔，到处都有野荠菜的身影。特别是刚下过一场雨后田野里，那野荠菜愈发的鲜嫩，青翠欲滴。潮湿的泥土，碧绿的麦苗，转青的油菜，在阳光的映照下散发出幽幽清香。孩子们拿着小铁锹，拎着篮子，满眼被明媚的春光浸淫，说笑中，小篮子盛满了荠菜。于是归村的小路上响起很纯的天籁之声来。回到家里，他们细心地择起枯叶和根茎，等待着母亲的拿手厨艺-包春卷。其实，母亲早就在孩子们蜂涌地窜出门时，就开始准备擀春卷皮。
母亲接过孩子们择净洗干的荠菜，放在砧板上切碎，然后又用盐把荠菜拌了拌，放在脸盆里闷了一会儿，很快把荠菜的的汁水挤去，放上少许糖、味精、生姜、酱油等佐料和荠菜混合拌匀，就开始包春卷。包春卷母亲最拿手，有时细姐姐也会在一旁学着包，而野小子虽只有灶堂口烧火的份，但他们看着母亲那些熟练的动作-把馅夹在中间，放在手里卷一卷，把它包成一个小小的圆柱形，心里阳光一片，知道马上就能尝到那脆脆的、酥酥的，香香的春卷。
恍惚间，春卷们在洗着“油锅澡”，“噼里啪啦”慢慢地变黄了、变脆了，香味便飘满了整个厨房，等到它呈金黄色的时候捞上来，就是至高无上美味的春卷啦！那皮薄薄的，脆脆的，香香的，咬一口，“咯吱”一声响，细香的味道便在嘴里飞散开来，引得孩子们会控制不住地想一口接着一口品尝这春的味道。
立了春，总有几天是吉祥的日子，娶亲嫁女的农人择了吉日办喜事，也叫看新娘子。那天，喜鹊在河边的老槐树上“报喜、报喜”地叫着，满院的人纷纷丢下手中的活计，涌出向码头边，不远处载满嫁妆的轿船，渐渐向码头驶来，此时此刻不知谁先点燃鞭炮，紧接着岸上，船上鞭炮声连成一起。
轿船刚靠边，男方主事的姐夫端起“子孙桶”直往岸上奔，嘴里还不住地喊：“婆奶奶，抱孙子……”笑逐颜开的婆奶奶早就站在房门口，候着像击鼓传花一样,接过“子孙桶”直往新娘房里去。男方主事的姐夫此番举动引得看新娘的人一阵大笑。
三门橱、五头橱、梳妆台被轿船上的人小心翼翼地往上搬着，看新娘的人们不往地称赞着新娘嫁妆，时不时有一两个小装饰品惹得小把戏把眼睛发直，嫁妆一件一件地往上搬着，等急看新娘的堂嫂她们直喊新娘的名字……
此时，看新娘的人们已纷纷大喊了起来：“看呀！看呀！看新娘子呀！长得好漂亮啊……”好一个新娘子，俊朗的一张瓜子脸上显现出淡淡的红晕，潇洒的长发犹如一池湖水，阿娜多姿的身材更是让多少人汗颜。终于她被喜妈奶奶扶出船舱来，虽说是扶，实际上是她俩一起走，慢慢地走着，新娘站在船头稍有些迟缓，因为不知如何面对岸上一片人头攒动……终于她们踏向跳板，一步一步地书写着她的人生。这时候，早有玩皮的男孩弯着腰，捧着双手等在她的手心下。壹分、壹元不等的硬币随着她的步伐缓缓地从她的手心滑落，这时候有的孩子为了壹元宁可脏了过年的新衣服，也不肯放过地上的硬币，更有甚者为了一块硬币闹翻了脸。从码头到房间仅有百米之遥，新娘在孩子们的争夺中一步一步地走着。新娘此时此刻也像元帅一般检阅着观看的人们，她的每一次回眸，每一次注视都会引得围观人欢嬉。
最后小外甥因没有拾到钱，哭着，闹着。这时候，姐姐抱着他来到洞房的窗户边，窗户上糊着一张红纸，她妈从容地说：“戳破它，你就会看到新娘子舅母，并且她还给你个红封。”小家伙用小手怯生生地对窗户上的红纸轻轻地一戳，又回过头来朝她母亲看看。谁知晓，在他回头看的过程中，红纸被其他亲戚的孩子撕破，一只用红纸包着的10元跌落，又引得一群孩子们的争夺，而此刻小外甥却叫了起来：“妈妈，我看见了新娘子舅母。”也许这叫声是春天最好的声音，农家因为增添了新人而活泛生机起来。
此时有脚的阳光也来凑趣，让冬日冻成钢板似的一块块泥巴儿，开始自然地往上隆了，于是，农人抓起一把泥土攒在手里，湿漉漉的泥土像能攒出油来，此时他们用目光贪婪的吸取着久违的绿，用力握紧双手，然后摊开掌心，让泥土悄然滑落下去，依旧跌落在大地上，仿佛到了秋上，就能粮满仓。
立春像一条绵绵的路，延伸着农人的希望。
