是不是生命有着无法承受的厚重，才要远离熟悉的家门?是不是岁月如此沉重，定要让独处异乡的我，驻足。于是在梦中，我停下了脚步!
记忆中的门是木质浑厚，斑驳中透着红漆的那扇。冬日的每天早晨，我打开门，在“吱呀”一声中迎来满屋的光芒。那阳光很舒服，暖暖的。伸一个懒腰最是惬意，哈一口气，可以看到一片白气在空中袅袅升起又散去。黄昏的时候一定要找到回家的门，不然妈妈会不厌其烦地在家门口喊着我的乳名，那儿时的愉悦和恐慌总在“哐”的一声关门声中温暖全身的细胞，给人一份安然，梦里还有一只小狗，摇着尾巴守在门边。
好一扇门啊，离乡求学了很久，终于懂了门不仅是通往温暖的故乡的家，还是一种难进难出的情结。
房子换了坚固点的，门也换了华丽的样式。但记忆中那斑驳点点的旧木门却一直存在，我透过那布满镂空花纹的大门，扫过那华贵的砖红色的大门，却没有了纯粹的、让人温暖的幸福感。而那朴实的木门却愈加清晰地浮现在我眼前，那斑驳的红漆，那厚重的木板以及温馨的“吱呀”声，都让我感受到厚实的乡情，我仿佛看到：回乡时，远远的.那扇门，还有门前的树，以及树下的老人，但，我却走不近，走不进。
在异地也有了一扇临时的门，那铁制的门很坚硬，很冰冷，我很少带钥匙，我以为那门听到我的脚步声会自动打开或轻掩着，我轻轻一推就能推开。可多次，我被那临时的门拒之门外，门开着是一种期待，在斑驳的木门中，总有微弱的灯光从虚掩的门中透出来，有了熟悉的脚步声，门会自动打开，还有那小狗摇着尾巴好久才肯离开。
在梦里，我思念起远处的门来，才明白，那是我家的门，那是故乡的门，本不愿漂泊求学，却为了学业离开了那扇木质斑驳的门，如今，不小心打开了思念的闸门，那思乡之情竟再也关不上了，只得任它载着我的心回归故乡，回归家，回归那扇门。
我知道门有多种，门有千万扇，我寻觅了好久，走了好远，却终究会想起那扇门——那扇我要的和等待我的门。在梦里，我走近了它，却走不进去，只得在门外，看它斑驳的红漆，厚重的身板……
