老屋的窗户坏了，被风吹的都歪了
满院的冷清，点缀在稀稀落落的枯草上
我找遍老屋所有的角落，也没嗅到你独有的气息
就连那棵光秃秃的葡萄藤和消瘦的石榴树
也透着几多可怜与凄凉
屋里的家具还是那么整齐的摆着，就是上面落满了灰尘
厨房里的那盆、那碗、那被你拾掇的干净整洁的灶台
还有你用的透了明的毛巾
啥也没动，一如你生前的模样
娘啊
记得你临走的前一天，还在为你的小儿子剥着刚掰下来的玉米
你瘦弱的身子，在小山一样的`玉米垛里显得是那么缈小
以至于你花白的头发，混淆于干枯的玉米缨子
你就是这样的一个人，眼里只有你生养的四个儿女
你生怕给孩子们添麻烦，从来都是把病捂在你的心里
记得我在外有个小病小灾你都是问个不停
埋怨自己老了没用，不能照顾我们
娘啊
你咋走得这么匆忙，让漂泊在外的儿女们措手不及
“子欲养而亲不待”这是一个多么残酷的现实
记得那次我回家执意要给你伍佰块钱，你却断然拒绝了
一句“儿啊娘在村里不花钱，留着你在城里用吧”
以至于你走后的好长时间，我都不愿意踏进装满你音容的老屋
一如你的儿媳妇，在你走后的好多天，一看见老屋就会泪流满面
娘啊
你很普通，恐怕至今也不知道“春蚕到死丝方尽”的句子
但你的勤劳善良上天都会看到的
一如送你走得那一天，乡亲们的眼睛都是红红的
痛惜失去了一个好老人好邻居
娘啊
愿你在天堂一切都安好
下一辈子我们都还要做你的儿女
此时此刻，没有任何文字能形容我的悲伤
