当我们开始抱怨时
最近，我到一位厨师朋友的餐厅吃饭。当晚，餐厅的人不多，朋友做完菜后，出来和我聊天。
“唉，最近我们这条街开了好多家餐厅，生意愈来愈难做。”他说。
他抱怨了很多事情。比如，台北市的上班族愈来愈穷，根本没钱到外面吃饭。最近总是下雨，人们不愿外出吃饭。老板不为餐厅申请信用卡付账，客人得用现金付账。
我听着他的抱怨，突然想起半年前我来这里时，这家餐厅刚开业，朋友觉得客人没想象中多时也曾抱怨：“唉，这条街上一家餐厅也没有，只有我们一家，客人也不会专程过来，生意很难做。”
我说，或许我可以帮他解决问题，问他是否有财报。他拿来了，我看了一会儿，发现一个问题：“你的生意中午好，晚上不好，这里是上班区，晚上人不多，不如削减晚上的开支。你看，店里晚上有5个工作人员，如果晚班少请一人，人力费用就少很多。”他听到这个建议立即反驳：“我是从五星级饭店出来的厨师，不多请几个人，没有面子。何况，万一客人忽然变多，我很难马上找人来支持。”
他不想变。我苦笑，不再多说。台湾有很多餐厅开在更偏僻的地区，照样高朋满座。如果你做得够好，总有人不远千里而来。我曾在某个暴风雨的天气，冒着山体滑坡的危险，到某个郊区餐厅用餐，那里照样人满为患。商业社会的数据都会说话，如果经营数据不理想，一定有必须要解决的问题。如果只知怨天尤人，那么，你只能等着让问题解决你。
每天早上，我的信箱就会收到昨天的收视率数据。收视不好，就要先检讨自己，绝不能对老板说，是大家没有格调，不看我们这么有水平的节目。当然，大部分人都很会找理由。我听过很多理由：书卖不好，就说是网络抢走出版市场、年轻人都不读书;拍的片子不卖座，就说大家都不爱国产片。问题是，环境再坏，也有人能披荆斩棘——可不是因为他运气好。
如果一个人一直抱怨来抱怨去，刚开始，他会过得很轻松，因为错都在别人身上，但慢慢地他会活得越来越沉重。最糟的是他开始怪命运。怪命运最容易，因为天已注定，都不关自己的事。然而一旦走到怪命运这一步，你就很难翻身了。
巴黎的迷你衣橱
第一次去巴黎，我住进了本地人的家里。屋里有一张合适的写字台以厦一个迷你独立衣橱，在那里我可以放自己的衣服。
刚住进这户人家时，我感觉一切都还正常。但当我想起自己带来的两个超重行李箱时，不禁有些恐慌。衣帽间在哪里？我打开衣橱门，里面只有几个衣架。这时我才真的恐慌了。这就是未来六个月我要存放所有衣服的地方吗？
我实在不想接受这个现实。但是，我很快了解到，这样小的空间对于这个家来说是足够了，他们只有差不多能挂10件衣物的衣橱。先生、太太以及他们的儿子都有很好的衣服。他们只是喜欢重复替换，就那几件衣服换来换去。 举例来说，冬天，太太的衣橱里通常只有三四条羊毛半裙、四件羊绒衫以及三件真丝上衣。她有一种坚持如一的着装风格，并且将其阐释得很到位。 先生的衣橱里有两套灰色西装、一套藏蓝色西装、两三件套头毛衣、四件有领衬衫以及几条领带。儿子的衣橱也差不多。不过年轻人几乎不穿西装，用有领衬衣和套头衫代替。儿子是家里唯一偶尔还会穿牛仔裤的人。 在巴黎，并不是只有优雅之家才用迷你衣橱。我还记得自己曾沮丧地同一道来的美国朋友谈论这一话题。我们没有一个人拥有大的衣橱空间。这也让我开始思考：法国人是因为缺少空间才用上迷你衣橱的吗？还是迷你衣橱对他们来说足够用，不必浪费更多空间？不过两者都不重要，我必须找到办法，让我从美国带来的众多衣物有安身之处。
在巴黎，我仔细研究了只能装下10件衣物的迷你衣橱。在日常生活中，我观察到法国人，比如：
我的教授、店主、来自波西米亚家庭的朋友，当然还有我居住的家庭的户主，他们大都重复地穿衣服，不觉尴尬而且气派十足。在美国，要是一个人一周穿同样的衣服两次，他就会感到尴尬，更不要说一件衣服一周穿三次。而在法国，这不是问题。事实上，每个人都这样做。我开始发现，在法国电影里，也展示出人们的这种习惯。而在美国电影里，这样做通常被认为是可笑的。“欲望都市”式的衣橱蔚为大观，你绝不会看到女性角色穿同一件衣服。而在法国电影里，从头到尾，你至少能看到女主角穿同样的外套出现两次。这样的情节不会在美国电影里发生，除非制片人想要表现角色沮丧或是生活拮据。
最近，我看了一部法国电影《我不反对》。尽管剧情跨度长这几个月，但是，西尔维·泰斯图德扮演的角色只穿了一套衣服，或者说，同样的三件套衣服。
法国人的衣橱和美国人的衣橱真是大不相同。回顾自己在美国看过的那些衣橱，我注意到一个明显的特点：美国人的衣橱总是满满当当，快塞不下。我们的衣服太多了。这是一件好事吗？我们快乐吗？我们真的喜欢自己衣橱里的每一件衣服吗？我们买的衣服质量怎么样？最重要的是，为什么每天早上我们站在满满的衣橱前，却仍然抱怨没有衣服穿？ 从巴黎回国后，我决定开始用只能装10件衣物的迷你衣橱。起初这只是一个不那么情愿的`尝试，后来却成为我顿悟的转折点。对于迷你衣橱，很多人可能不情愿接受，坦诚地说，我并不想指责他们。把装有超过100件衣物的衣橱精简为只能装10件的迷你衣橱，这确实是太极端的尝试。不过相信我，这一尝试极具魔力;即使你只尝试一星期，也能从中了解自我，了解自己的风格，了解你的衣橱真正需要什么，了解你想怎样向他人展示自己。
陈道明：化繁为简的品质人生
陈道明出生于天津一个中医世家，他的父亲用《道德经》的名句“道可道，非常道;名可名，非常名”为他取了名字。巧合的是，陈道明本人也总给人一种“说不清，道不明”的感觉。有人觉得他一本正经、严肃刻板、清高傲气，也有人觉得他低调淡泊、认真随和、谦谦君子。
只是，在旁人看来是难以捉摸，在陈道明本人眼里，每一步却都有迹可循。他说：“我是一个严格按照自己逻辑生活的人。”
当演员从来不是理想
当演员，也许从来就不是陈道明的理想。“不得已报考了天津人艺话剧团。进剧团后也没有一鸣惊人，多数时间都在舞台上跑龙套，一跑就是六七年。那时候演艺界都是吃大锅饭，主角和配角的收入相差不大，加上自我感觉‘入错了行’，对出人头地没有什么奢望。人生起步阶段没有经历什么急功近利的熏陶，很自然地便学会了将很多东西看淡。”今年60整的陈道明如此自述道，“那个年代的父母看不起这个职业。现在倒好，父母都把孩子往里头塞，因为它变成了一条走向名利场的捷径。”
从大锅饭时代走来的陈道明，不善于争抢，也不着急功成名就，因为在当年，无论演主角还是龙套，拿的夜宵补助都是2毛5，吃不饱，也饿不着。
直到改革开放的经济大浪袭来，陈道明依然处在半红不紫的状态：演过几部影视剧，也当过主角，但生活似乎依然照着它本来的节奏，不急也不徐。
真正让他尝到成名滋味的，一定是《围城》。这部改编自钱钟书同名小说，由黄蜀芹导演，陈道明、葛优、英达等主演的电视剧，在当年可谓街知巷闻，迄今仍是中国电视剧史上的一座高峰。
火了之后，怎么会没有飘飘然？现在也许很难想象，出了名难采访的陈道明，当年也曾对记者十分热情，对媒体采访来者不拒。更难想象，90年代时，陈道明还会亲自去聊天室会粉丝，和粉丝聊天。
不过，他很快就对此厌倦。“没过两三年我就明白了，我不可以这样，如果你是精神上的暴发户，你的生活质量会很差，所以我很快就调整过来了。”
“我就觉得以前我的生活状态有时候近乎可笑，也比较可怜，摇头晃脑地，觉得自己是回事儿，莫名其妙地。有时候我们拎不清个性和狂妄。现在有很多人把狂妄当个性用。我走过那个年代，这个职业容易让人们这样，有时候不是本性想这样。伟大人物是捧出来的。”
化繁为简的生活哲学
反省之后，陈道明的全部生活哲学，几乎可以概括为四个字：化繁为简。
有人说，他把入世当作出世的方法。其实不用说得这么玄，他只是把演员当作他曾经向往的医生、律师、外交官——不外乎都是一份工作。
当年拍《围城》，精工细作，10集电视剧拍了足足100天，如今看来可谓奢侈。但这种“奢侈”在陈道明身上屡屡上演——30集《末代皇帝》他拍了4年;《康熙王朝》没有他戏份的时候也在现场;拍《楚汉传奇》的6个月，一直把刘邦的戏服穿身上，穿回家;在片场从来不带工作椅，成天站着保持入戏的亢奋状态……
拜这种敬业认真所赐，陈道明开始了他“演什么像什么”的演艺生涯。难的不是演皇帝像皇帝，演知识分子像知识分子，而在于，演康熙和演秦始皇不同，演方鸿渐和演陆焉识不同。同类角色之间微妙的差异，才是见演员功力之处。
除了演戏，陈道明仿佛与整个文艺界都若即若离。有时候朋友找他帮忙客串，盛情难却他也会接下，比如《无间道3：终极无间》，但还是会直截了当地说：“以后这种片子别找我，因为我就是一块狗皮膏药。”
熟悉他的人都知道，陈道明不喜欢应酬饭局。在演艺圈，一个熟人带着两个陌生人来，一顿饭吃下来就都成了熟人。但陈道明偏偏对此很反感。“只要有陌生人在的场合，他就以听为主，基本不说话。跟熟人吃饭他就完全是另一种样子，什么都聊，但有一点：他不说段子，不开低级玩笑。要是有人说起什么带点色彩的段子，他就会和气地来一句：咱说点别的成吗？整个做派，都很像那种老派的文人，矜持，低调。”
他把和人应酬的精力全都放到了演戏上。谁都知道陈道明非常挑戏：“我上戏的原则是这样的：制片人来跟我谈上戏，我首先看你剧本怎么样，如果剧本不错，我再和制片人见面谈合作，问他戏的成本是多少。如果说是一般的戏，成本又不高，你给我多少钱我也不上。为什么呢？你给我这么高的价码，其他演员你请什么人呢？阿猫阿狗吗？你靠着我耍大刀去？所以我不会上的。”
“我不认为我最好，我也不认为我最贵，我永远是看片论酬，你给我再多的钱我不上就是不上。”陈道明说。现在，他拍戏之前会让女儿帮忙参谋剧本，“如果她说不爱看，那80后观众就够呛了。”
不拍戏的时候，他会找固定的牌友打麻将。不是赌瘾大，而是一天戏拍下来，满脑子都是角色台词，需要放松一下。有时他也会选择弹钢琴来进行调整。
如何成为一个独立的女生
亲爱的姑娘，当我连续打工十四个小时，拖着疲惫的身子回到家，极度需要睡眠的那一刻，接到了你的越洋电话。
墙上钟表的指针逼近十二点，夜色静谧得如同一段黑绸带，这城市的绝大多数人已入睡。我还没来得及向你指出时差的存在，那端的你，带着啜泣的声音，声嘶力竭地和我控诉起生活的残酷。
你的声音有些颤抖，委屈地跟我描述办公室那个同龄的女孩，为什么她姿色平平每天都有男友的私家车接送，而你却要步行到数百米外的公交车站，混迹在汗涔涔的人群中，倒两班公交车上下班。上周才买的白衬衫被挤得纽扣失踪，高跟鞋的小细跟也准备好随时离开你。
你的语气里有一种藏不住的愤怒，指责那个和你在一起五年的男朋友，大学时代浪漫得那么可爱，如今却可恶得你不想再看他第二眼。你想去吃牛排喝红酒，也想去看陈奕迅的演唱会，可是他只能带你到宜家看看打折的家具，再吃个热狗和冰激凌。
你的声音越来越低，电话那头传来的全部是沮丧的情绪。你说如果没有意外，也许明年你也会结婚，可是你多么希望迎接你的，是昂贵的新房和多得可以压倒自己的人民币，而不是穿着婚纱，走进这破败的老居民楼，和一段不知要奋斗多久才能看到的未来。
你说你实在没心情在严酷的职场上拼争，你向往的工作，内容轻松薪水高，可以容许你半年走一圈欧洲，或者到夏威夷的沙滩上晒太阳。
你说这样的两年，耽误在初级白领的工作上多么可惜。当初的自己应该去考公务员，或者和别的大学同学一样去上研究生，再多过两年在校园里逃课睡懒觉的日子。
聊到这里，你不好意思地笑了笑，又找来站不住脚的借口：你说女孩子那么努力干什么，最后都是嫁人生娃做平凡的妇人，还不如趁着年轻尽情享受。
过了许久你再也找不到话题。你忽然意识到两个半球存在的时差，问我怎么这么晚还不睡，是不是去泡吧或者和帅哥约会。
我心里积攒了太多的情绪与思考，膨胀着要迸发出来，于是我说——
亲爱的姑娘，我每天过着披星戴月的生活，并不是因为有金发碧眼的帅哥邀我去喝酒、跳舞、夜夜笙歌。那些每个月都会准时躺在我信箱里的账单，并不容许我这样做。
我见惯了因为各种原因富裕起来的姑娘，她们钻进跑车，一个晚上就能消费我一周的工资，但我还是心平气和地开着我的那辆漏雨的小破车，每周努力工作五十几个小时，数着来路清白的钞票，并没有想极力成为其中的任一个。
不是我不相信钱的美好，只是我不期待用依赖一个男人的形式，来实现生活的各种可能。
大多数时候，一个没长得倾城的普通姑娘，在这个残酷的世界中生存，还是应该相信有收入才有尊严。
亲爱的姑娘，请不要指责你那个可怜的男朋友。我想当他全身心奉献给工作的时候，心里一定在想着如何给你更好的生活。很遗憾他没有良好的家境满足你的幻想，可是当他拼尽全力在职场上奋斗的时候，你也有和他一同努力改变命运的选择。
亲爱的姑娘，你不知道女孩子那么努力是为了什么，我想最近看到的一段话可以和你分享：我们的坚持是为了，就算最终跌入烦琐，洗尽铅华，同样的工作，却有不一样的心境，同样的家庭，却有不一样的情调，同样的后代，却有不一样的素养。
亲爱的姑娘，你知道吗？此时此刻，我特别想念毕业那年的夏天，我们穿着不太合身的西装，淹没于人才市场，伸着脖子看招聘广告，把简历投了一份又一份。我说太热了，回家吧，你说加油，再坚持一下。
和一个视野开阔的人谈恋爱很重要
失去联络多年的朋友，在QQ上出现，地理位置显示在澳大利亚，引起了我在屏幕这端的惊呼。两个十几岁相识的玩伴，成长为今日奔三的女人，花费几乎一整天的时间，才弥补上失联后各自生活的片段。她忽然抛来一个媚眼：“想不想听听我这几年的感情经历？”我点点头，发给她一个八卦的神色。
朋友的第一段恋情发生在校园里，那时她20岁。校园恋情不需要什么复杂的元素，深夜里的晚安短信，周末手牵手地轧马路，都足以成就一段简单的感情。
毕业后和朋友他留在同一个城市奋斗。同居生活很快就给她带来了巨大的改变。她不再更新在网上写了三年的博客，因为男朋友看了两眼就失去兴趣。她不再期待为年假计划一次旅行，不再关心哪部小说在热卖，甚至不再出席和闺蜜们每周一次的下午茶，专心做一个只关心一日三餐和生活琐事的姑娘。
毕业两年后，朋友去参加同学聚会，惊讶地发现昔日被自己埋怨老土的男生，都和埃菲尔铁塔合了影，听着女生间讨论着某个作家的新书和专栏，她这个当年的才女竟对此一无所知。朋友回家后默默翻出银行卡，推了推电视前的男朋友：“我们去旅行一次吧，就去东南亚，穷游也可以见识一下这个世界！”她的男朋友扭过头，义正词严地说：“我还是比较喜欢踏踏实实过日子的女孩子。”
朋友花一个晚上收拾行李，把出租屋里和自己有关的每一件东西都塞进了垃圾桶。她删除了男朋友所有联络方式，辞掉那份永远没有升迁机会的工作，紧握一张两万块的银行卡，想补给自己一个迟到的间隔年。
可当她真正开始为一整年的旅行做计划时，却发现各种从未经手的问题都摆在了眼前，去国内游还是国外游？国外游签证怎么办？去哪个国家？不会说外语怎么行？要是钱花光了该怎么活下去？
朋友面对一堆问题毫无头绪，正巧看到小区门口贴着周末英文学习班的广告，头脑一热就报了名，没想到就在那里遇见了下一段爱情。这一次的男生，外表实在平凡，可是当他作为年轻的英文老师，站在讲台上把自己的人生信条分享给同学时，又是那么的魅力非凡。
朋友第一次去男生租的单间里，就被他庞大的藏书量震惊了，她一本一本地瞄过去，古今中外的经典，厚厚的摄影杂志、旅行指南……这并不是一个宽裕的房间，可是空间虽然狭小却处处都干净整洁，墙壁上贴满旅行照片和人生计划，桌面上摆着娇艳的小菊花……那一刻，她爱上他，因为他的生活就是她的梦想。
朋友说：“就是他帮我一点点重塑了生活中的热情和梦想。他建议我去找一份本职工作，闲暇时写写稿子，把额外的收入攒起来，我们就用这样一笔笔积少成多的钱，走过了好多地方……”
朋友在网上把她的爱情故事细致地讲给我，听起来却更像是恋爱中美好的自我升值过程。
人常说时间可以改变一个人，其实改变一个人的，或许是我们在时光里所遇见的各式爱情。你遇见一段眼界狭窄的爱情，就如跌落进只能看到头顶一片天空的深井里，而你收获一段视野开阔的爱情，它就为你提供了一双翅膀，让你飞出井底的荒芜。
人生太短暂，相爱须谨慎。
一个从不犹豫的人是怎样生活的
TED里有个演讲，说人们70%的精力都用于“思绪”，这很惊人，同时很可信。因为我的朋友Mona就是一个没有思绪的人，她有一个“秒判断”的特异功能，而她看起来真的总是那样举重若轻。
她坐出租车，看到司机在吃东西，突然感到很饿。于是她就伸头问人家：你在吃什么？司机说：辣条，其实就是豆腐干。Mona说：给我吃一点好不好？司机大骇之下，把整包都给了她。
还有一回，她去食杂店买东西。柜台上摆着一包打开的虾条，老板看电视入了迷，没理会她。她也就“叮”地一想，没有再叫人家，趴在柜台上跟老板一起看电视。并且，你一只手，我一只手地把一包虾条吃完了。然后老板拍拍手问她：“要什么？”“洗发水。”
她要离开厦门回老家，收拾出了8个巨型袋子的东西，根本没有出租车司机愿意载她。她就和那一大堆东西一起在路边站着。没一会儿来了辆小卡车，司机伸头问她，要去哪儿？然后谈定了价格，还帮她搬东西上车。问题是，送到地方以后，那个司机又不要钱了。坚决不要！
Mona常说的一句话是：我真是太幸运了是不是！比如：你知道吗？我今天书包里有8包小鱼干，我真是太幸运了！
有朋友说她，把运气都用在这些小事上，大事上一定会很糟糕！可是对于这样时时刻刻享受着生活的人来说，究竟有什么大事，又会糟糕到哪里去呢？
Mona和我一起创办了一个小型公益机构。最近的一次活动是二手跳蚤市场，大家带着自己闲置的物品来随意摆摊和闲逛，但并不是义卖的性质，所得可以自愿捐出，不捐也无压力。这次的活动由Mona和我两个人负责。
两天下来，我累得像条狗，精神也垮了，只想吐着舌头发呆。可是Mona仍然步履轻盈，笑容可掬，活动结束后还有精力数钱算账。我们干的活儿明明是一样的呀！
我不禁想了一下，这究竟是为什么？想来想去，觉得TED那个演讲说的数据可能是对的：人有70%的精力用在了思绪上。而Mona作为一个没有思绪的人，她该节省了多少精力。
比如顾客少的时候，我有些着急，在那儿琢磨着下次活动该怎么改进才好，心烦意乱。Mona却站在门口，望着前方不远处的电梯口。那里挤满了等着上电梯的人，电梯看起来还要很久才来。Mona看了一会儿，“叮！”手往天上一指：我要去那个电梯口贴张海报！
出于容易前思后想的本能，我马上提出了质疑：可是我们没有海报了呀。Mona：把那张揭下来！那个地方贴海报没有人看！说着就走过去把海报利落地揭下来，去电梯口张贴了。
电梯前沉默的人群由于无事可做，都在看她贴海报。我也灵机一动，拿着马克笔和她一起过去，用十分引人注目的方式在海报上写粗黑的字：本跳蚤市场往后看20米。那些无事可做的人，一个字、一个字地看我写完，默默地扭头朝我们的跳蚤市场看去……
和 Mona一起，我总觉得每个人都会变得更好一点。
我喜欢和她一起吃饭，因为她会不停地赞叹“真好吃”。也喜欢和她散步，因为既可以各自沉默，也可以没完没了地说话，她总能想起趣味盎然的话题，例如：武侠小说里大侠的钱都是从哪里来的？每个人都有知识盲点，都是什么？石榴吃起来真是毫无压力哦……
我想起Mona，就好像想起了皎洁的月亮。她并不是自己发光，而是反射别人的光，同时使自己也美美的。想想我就替她未来的男朋友高兴，能和她一起享受当下的每个时刻，把她散发出的青春和月色尽收眼底，温暖整个人生，是多么美好的一件事情。
