这天轮到我值日，我像往常一样守候在校门口。8点05分，我正准备关门离去，门外一名学生急匆匆地要进来，他已经迟到五分钟了。我开门让他进来，他脸上没有一点歉意，进门后也没停下急匆匆的脚步。
“你站住！”我叫他停下来。
“你为什么迟到？”我问他。
不知道是否没听见，他没理我。
“你没听见？我问你为什么迟到？”我有点发火了。
“有本事就开除我好了。”他根本不正视我，昂着头，并把头偏过去。
真是莫明其妙！“你叫什么名字？哪个班的？”我更火了，声色俱厉。
“周……祥……，机……械班。”他似乎不大情愿，声音很小。
但我还是听清楚了。哦，听班主任提起过他，说他经常迟到早退，且是屡教不改，要求学校开除他。难怪他的话令人莫明其妙。
“你为什么迟到？”
“睡过头了。”他态度不冷不热。
“为什么不用闹钟？”我想，一个闹钟对哪个家庭都不成问题。
“我家没闹钟。”回答很干脆。
“不可以叫你妈唤你起床？”
“我妈在很远地方，怎么叫？”他明显理直气壮。
“你爸呢？”
“我爸在地下，你去叫他起来吧。”他一副十分生气的`样子。
“你还有爷爷奶奶吧。”从他的话中，我知道他父亲已经过世，感到失言，口气缓和了一些。
“我奶奶躺在床上，起不来，怎么叫？”
“爷爷呢？”我仍不罢休，继续追问。
他仍然昂着头，偏过去，不想再跟我说话。
“你先去上课吧。”因为上课钟响过快10分钟了，我让他先回教室。
回到办公室，心中的愤懑仍未消除。从教多年，我还没遇到过像这样敢跟我叫板的学生。
我仍耿耿于怀，第二天，跟一位老师提起这事，这位老师与他同住一个村。原来他是个扶贫生，不到17岁。近两年家里连遭不幸，父亲头一年去世，母亲改嫁外地，爷爷几天前刚过世，家里除了他，还有一位瘫痪在床的奶奶。他既要上学又要照顾奶奶。难怪当时问起他爸爸时，他很生气，问起他爷爷时，他不理我。他不想触及伤心的事。
我知道，一个遭遇家庭变故、同时缺少家庭温暖的学生，性格会变得偏执，态度会变得冷淡。
我原谅他了。
因为事太多，我竟把这事淡忘了。
一个月后，他跟随其他同学顶岗实习去了珠三角。
突然间不见朝夕相处的学生，失落感油然而生。不经意间勾起那段已经淡忘的回忆。我后悔事情还没弄清楚就对他发火，我后悔事情弄清楚后没去找他交谈，承认我的错误，我后悔没有对一个缺少父母家庭之爱的学生给予一点点的关怀，我后悔没有想到去看望一下他那躺在床上的奶奶……我努力想象他在爷爷死后的一个多月是怎么过来的：白天匆匆忙忙赶到学校上课，放学回家后洗衣、做饭、服侍奶奶……一个既要上学又要料理家务、每日三餐还要给奶奶端茶送饭的少年身影，萦绕脑海，挥之不去。在他身上，我感觉到一种过早负重的坚韧，看到了一颗破碎却又美好的心灵。
回头想想，像我们这些教育者，常常居高临下，道貌岸然，教育学生要怎样怎样。面对小周，我愧为师长，他分明已在教我如何面对苦难和逆境！
突然想起，我当时看见他总昂着头——原来，他是一位在苦难和逆境中昂首生活、昂首前行的人。
我相信，他会拥有雨雪过后的美丽阳光的。
